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La morte di Cesare Segre, avvenuta il 16 marzo 2014, quando aveva compiuto 
gli 85 anni, ci lascia tutti orfani. Orfani noi, che siamo stati suoi allievi diretti: come 
dimenticare quella prima lezione – era il novembre 1979 – in cui il Professore 
spiegava cos’è la filologia romanza? E orfana la pletora infinita di lettori che in 
tutto il mondo sono stati segnati dal suo esercizio critico, e orientati 
metodologicamente da una serie di princìpi che venivano sempre proposti a voce 
bassa, senza proclami e con poca vis polemica, ma che erano più resistenti e solidi 
del bronzo. Nello straordinario libro di memorie Per curiosità. Una specie di 
autobiografia, pubblicato nel 1999, c’è una bellissima pagina, la 161, in cui Cesare 
Segre parla della libertà del professore universitario; sono parole che mi colpirono 
in profondità quando le lessi la prima volta, al punto che volli che proprio su lì (e 
non sulle carte di guardia o sul frontespizio) l’autore mi vergasse la dedica:  
Ma il pregio maggiore della carriera universitaria è l’indipendenza morale che 
concede, almeno a chi lo voglia. (Purché l’università sia dello stato, e lo stato 
democratico.) Non devo guadagnarmi i favori del capo, non devo assecondare il 
mio editore: se mi accadesse di scontrarmi con una qualunque autorità, so che il mio 
stipendio universitario, invero modesto, non mi verrà meno. Posso scegliere per 
quale casa edirice lavorare, in che rivista scrivere. Poche altre categorie possono 
vantare la stessa libertà di pensiero e di espressione. Questo vale naturalmente per 
chi non voglia scalare le vette della fama, del successo, della ricchezza, del potere: 
in quel caso dovrà certo accettare compromessi o piegarsi. Per me, questo mestiere 
è una garanzia contro qualunque tentazione di servilismo o di opportunismo. Di ciò 
che penso rispondo solo a me stesso. 
Dire che Cesare Segre è stato in primo luogo, e da quando entrò in ruolo molto 
giovane (nel 1960), un professore, può sembrare riduttivo, ma non lo è di certo se si 
tiene conto del dinamismo (direi del dovere di dinamismo) che Segre ha sempre 
percepito consustanziale a una cattedra universitaria: formazione costante di 
generazioni di studenti al rigore di non chiudersi mai al nuovo e di non buttar via 




 Dipartimento di Studi Umanistici – Sezione di Lingue e Letterature Stran iere, Corso 
Strada Nuova 106/c, I-27100, Pavia (Pv) – Italia. 
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di essere à la page e senza sottrarsi ai no necessari, ma senza paura o inerzia di 
fronte alle novità metodologiche elaborate a livello mondiale; fede negli studia 
humanitatis, anche nella loro componente etica e sociale, arrivando senza timori 
alla divulgazione: dai fogli quotidiani alla direzione di collane e testi che hanno 
fatto epoca nella scuola italiana, non senza un impegno editoriale costante per 
garantire la diffusione del meglio della ricerca italiana, ma anche la pubblicazione 
in Italia del meglio della ricerca straniera. E che dire di un libro come l’Avviamento 
all’analisi del testo letterario (1985), uscito contemporaneamente in Italia e 
Spagna? Al centro, un amore infinito per il testo, realtà oggettiva, storicamente 
determinata e determinatasi, ma anche libero e imprevedibile incontro tra 
l’individualità dell’autore e le idee e le pulsioni del suo tempo. Il testo, che a partire 
dal rispetto che merita (rispetto che quasi richiede a chi lo studia una funzione 
ancellare) deve essere oggetto di attenzioni diverse, da quella filologica (il 
problema della ricostruzione dell’originale a partire dai testimoni superstiti) a quella 
strettamente ermeneutica (cosa vuol dire un testo, i cui codici, specie se è antico, 
spesso ci sfuggono?), sino alle interpretazioni del suo senso come insieme di segni, 
e alla sua collocazione dentro un sistema culturale che, con il nuovo inserimento, 
non sarà più uguale a prima. Cesare Segre ha teorizzato e messo in pratica la stretta 
concatenazione tra queste operazioni, nessuna subordinata alle altre, ma tutte 
ugualmente necessarie, e anzi interdipendenti, se non si può ragionare su un testo 
della cui tradizione non si sia accertata la storia, e se le varianti (sia quelle 
introdotte dai fruitori-trasmissori, sia quelle d’autore, che corrispondono alle varie 
redazioni) fanno in sé sistema; e se non si può ricostruire un testo di cui non si 
controlli il senso. In questo modo, e nel lavoro operativo di decenni, Segre ha 
risposto, con le opere, sia alle denigrazioni cui i non filologi hanno sottoposto la 
critica testuale (mal interpretata come un superato intrattenimento ottocentesco); sia 
all’altezzosità con cui i filologi (in particolare quelli italiani) giudicano spesso il 
lavoro del critico. C’è in questo uno sforzo di unità che, credo, trova la sua ferma 
espressione nei saggi raccolti in Semiotica filologica, del 1979.  
I no necessari furono tanti. In primo luogo quelli ad ogni metodica ricostruttiva 
della storia di un testo che non fosse quella lachmanniana. Nella bella introduzione 
al meridiano Mondadori che ha raccolto, pochi mesi prima della sua scomparsa, la 
scelta delle sue pagine che Segre riteneva più importanti e di r ilievo metodologico 
non settoriale, un suo grande amico, Gian Luigi Beccaria, parla di un lachmanniano 
atipico; affermazione che si può senz’altro accettare, nel senso che ogni rigidezza è 
lontana da Segre, che però mai volle rinunciare all’obiettività dello stemma 
(un’obiettività creativa, frutto dello sforzo individuale di discernimento del 
filologo). I no ecdotici sono sorti, nel tempo, sempre dalle stesse motivazioni, anche 
se hanno avuto destinatari man mano diversi. A un certo punto furono le tesi 
postromantiche del Menéndez Pidal: si vedano i saggi, del 1964-67 e 1982 
rispettivamente, sulla composizione delle canzoni di gesta e sul romancero. Era il 
ritegno della filologia italiana (Contini, Roncaglia) verso le teorie 
neotradizionaliste, un ritegno che Segre fa suo, dandoci il monumentum 
dell’edizone critica della Chanson de Roland (1971 e 1989), e ragionando da 
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strutturalista sulla poesia che vive nelle sue varianti. Poi, le prese di posizione 
ferme: certi cedimenti decostruzionisti nell’ambito della critca testuale (da Zunthor 
a Cerquiglini) non hanno mai persuaso Segre, che ha espresso al riguardo no fermi; 
né certe sue affermazionui (come quella che ogni edizine critica altro non è che 
un’ipotesi di lavoro) vanno confuse con la benché minima concessione al 
relativismo filologico. Su questioni così centrali, sempre magis amica veritas, come 
non manca di sottolineare Segre stesso nel già ricordato meridiano rimarcando le 
differenze rispetto ad uno dei più acuti avversari attuali dell’errore significativo, 
«amico, pur nella differenza delle impostazioni filologiche». 
Ne emerge una grande fedeltà alla riflessione che intorno al metodo si sviluppò 
proprio in Italia, con l’affermarsi delle libertà e delle responsabilità del filologo 
moderno rispetto a quello classico. Ma la fedeltà a una scuola italiana, la cui meta, 
certo, Segre ha spostato molto più in là di dove l’avesse trovata, tocca anche la 
prolungata riflessione intorno alla filologia d’autore. Qui Segre giocava in casa: di 
suo zio Santorre Debenedetti il fondamentale saggio sui frammenti autografi del 
Furioso del 1937, che tanta parte ebbe nello scatenare la polemica di Croce contro 
la “critica degli scartafacci”; ma seppe superare (già nel saggio del 1968 sulle 
varianti delle Soledades di Machado) quel che di crociano (l’idea di 
“approssimazione al valore”) aveva il metodo di Contini. Semmai va chiarito il 
senso dell’accoglienza che Segre ha manifestato abbastanza presto nei confronti 
della critica genetica francese: in principio, smussando le differenze tra di essa e la 
variantistica italiana, quindi inquadrandola come metodologia di studio di una 
prima fase creativa (quella della concezione dell’opera) rispetto a quella della 
modifica dell’assetto di un testo già costruito (di cui si occuperebbe invece il 
metodo variantistico continiano). Persino il saggio di Debenedetti viene allora 
classificato, nell’introduzione alla sua ristampa del 2010, come genetico ante 
litteram. Credo che tendenze conciliatorie del genere, in cui Segre non è stato 
seguito da un compagno di scuderia come Dante Isella (propenso, piuttosto, a 
vedere l’irriducibilità dei due metodi, quello italiano e quello francese), si spieghi 
con il rifiuto della polemica. Se penso a una pratica editoriale durata parecchi lustri 
(e con risultati del livello delle edizioni delle Satire di Ariosto, del Libro dei Vizi e 
delle Virtù di Bono Giamboni o del Bestiaire d’amour di Richard de Fournival) e 
alle riflessioni teoriche svolte sino alla fine, credo che il no che ho detto resti: 
l’atteggiamento è, in fondo, quello del parroco cattolico inglese che al pastore 
anglicano che gli diceva, dopo un incontro ecumenico, «È stato bello pregare 
insieme», rispondeva «Siete voi che siete venuti a pregare da noi». Lo schema della 
conferenza Lachmann et Bédier: la guerre est finie, pronunciata nel 2013 al 
ventisettesimo congresso di Linguistica e Filologia Romanza di Nancy (un testo che 
sarà tutto da meditare non appena verrà pubblicato) mi sembra lo suggerisca: la 
guerra è finita perché ormai ci avete dato ragione.  
Il no fermo è stato anche quello pronunciato contro l’idealismo crociano, ancora 
dominante negli anni in cui Segre inizia a svolgere le sue ricerche. Anche qui, si 
tratta di un no sorretto da una tradizione (quella della scuola filologica italiana che 
si era ricavata, sin da Barbi, un suo solido spazio “tecnico”). Ma spetta a Segre 
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(principalmente a lui) il merito di aver superato – a partire da quel bisogno di 
totalità cui mi riferivo – la contrapposizione tra filologi e critici, che, se prolungata, 
sarebbe stata deleteria per gli studi umanistici italiani. Lo slancio per il no viene 
dalla filologia, che con il suo lavorio su dati concreti e oggettivi offre uno spazio di 
libertà a chi non è convinto del metodo di lettura di Croce e dei suoi epigoni; anche 
una grande amica di Segre e grande ispanista, Lore Terracini, ricordava quanto 
avesse contribuito ad orientarla verso la storia della lingua proprio l’atmosfera 
crociana che si respirava nelle università italiane negli anni Cinquanta; il tutto, 
naturalmente, a partire dal grande magistero torinese di Benvenuto Terracini, che 
entrambi formò e che lasciò i segni più vistosi in un libro di Segre, Lingua, stile e 
società (1963), con saggi ancor oggi imprescindibili per ogni italianista (i miei 
preferiti? Quelli sulla sintassi del Sacchetti e sull’“edonismo linguistico” del 
Cinquecento). La scoperta della semiotica avrebbe dato gli strumenti teorici per 
reimpiantare, all’interno della cultura italiana, il modo di leggere: del 1965 è 
l’indagine su strutturalismo e critica pubblicata nel catalogo della casa edtrice Il 
Saggiatore; del 1966 la fondazione di Strumenti critici; del 1970 quei fortunatissimi 
Metodi attuali della critica in Italia che (scritti a due mani con Maria Corti e più 
volte ristampati) non hanno ancora perso di freschezza e offrono una mappatura del 
valore storico eccezionale di quanto si agitava in anni molto complessi per la 
cultura italiana, non solo quella letteraria.  
Anche su questo fronte i no dovettero essere pronunciati. La semiotica, come 
scienza dei segni culturali cui lo strutturalismo doveva offrire il metodo di analisi, 
diceva no non solo all’idealismo crociano, ma anche a quella linea storicistica De 
Sanctis-Gramsci che, per ragioni ideologiche, si andò affermando a partire dagli 
anni Cinquanta, e che non poteva soccorrere quando, dalla ricostruzione ideologica 
del passato della nazione, si voleva passare alla comprensione di qualcosa che non 
esiste oltre la sua forma: solo in Italia si è potuto sviluppare un marxismo idealista 
in estetica, segno palese di quanto ai gramsciani mancasse un metodo proprio di 
leggere. Ma il no era anche alle rapide devianze assolutiste dello strutturalismo 
francese, in nome della fedeltà necessaria alla storia, da un lato, e alle forme 
dall’altro. Un no che diventava un sì, per riflesso speculare, alla semiotica russa: 
ricordo ancora, alla fine degli anni Ottanta, l’evento di Lotman, che parlava a Pavia, 
invitato da Segre, con un visto finalmente ottenuto grazie alla perestrojka. Una 
semiotica preoccupazione di totalità che ha sempre implicato per Cesare Segre la 
sottolineatura della complessità de l fatto letterario, ma anche della dialettica 
individuo-società (dove l’individuo, e in particolare lo scrittore, può vedere molto 
più lontano del proprio tempo), che scaturisce quasi naturaliter dalle posizioni 
ideologiche di Segre: uomo di sinistra, che non prese mai la tessera del PCI (anzi, 
non fu mai comunista) e rifiutò sempre ogni posizione segnata dal dogma. 
Scrivendo ora per una rivista di italianisti spagnoli, è appena il caso di ricordare 
in che modo uno strutturalismo all’italiana (ossia una semiotica filologica) abbia 
radicalmente cambiato il modo di leggere, rivoluzionando le categorie della critica 
grazie all’affermazione delle esigenze di oggettività del giudizio. Questa 
rivoluzione è penetrata radicalmente, ben oltre la realtà accademica, fino alla 
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scuola, e ha superato le Alpi, trovando proprio in Spagna uno dei terreni più fecondi 
di acclimatamento. Chi ha dei dubbi sul ruolo che hanno esercitato Crítica bajo 
control e Las estructuras y el tiempo stampati da Planeta nel 1970 e 1976? Cesare 
Segre era per altro un uomo troppo intelligente e obiettivo per non rendersi conto di 
quanto anche la semiotica potesse diventare una scolastica passivamene recepita, 
quando non deturpata, da praticanti poco dotati e acquiescenti. E anche a questo 
servivano i no, in particolare quello contro il decostruzionismo di Notizie dalla crisi 
(1993); mentre il Ritorno alla critica (2001) parve una palinodia, quando mirava 
invece a sottolineare il valore etico che il fare artistico ha sempre dentro di sé, le sue 
potenzialità di incidere sul reale, dal che discende il diritto / dovere del critico di 
interrogarsi su questi stessi valori; una linea, quest’ultima, perseguita ed 
esemplificata in Tempo di bilanci (2005), che ruota tutto intorno al rapporto tra 
letteratura e situazione politica in un oggi così tormentato; mentre Critica e critici 
(2012) contiene il riepilogo della propria traiettoria, un rapportarsi ai maestri e agli 
esempi che hanno contato, che finisce per inserire in un percorso storico anche la 
propria attività di critico e di filologo.  
Parlavo prima dell’esigenza di totalità, del superamento di barriere fittizie, come 
requisito essenziale per recuperare il vero del segno. Se ciò accade nell’approccio 
tra semiotica e filologia, senza che nessuna delle due scienze si riduca ad essere 
ausiliaria dell’altra, entrambe invece strumenti di un lavoro unitario e non 
parcellizzabile, va sottolineato in che misura per Segre tale esigenza sia stata 
importante. Essa si affermava, in primo luogo, nella visione di quella Filologia 
Romanza che ha professato per tanti anni (dal 1954 al 1956 a Trieste, e poi 
ininterrottamente a Pavia, fino al pensionamento nel 2003, ma anche oltre con 
l’impegno nel dottorato e nello IUSS). Ciò che in quella indimenticabile prima 
lezione veniva spiegato a tutte le matricole era che la filologia romanza è la 
disciplina che si occupa delle lingue neolatine e delle loro letterature nella fase delle 
origini, e che un filologo romanzo – pur nella difficoltà che suppone sviluppare 
competenze così diversificate – non deve rinunciare a quest’ampiezza di orizzonti 
(da Bucarest a Roma), né confondere il suo ruolo con quello dello studioso di 
questa o quella letteratura romanza. Se il primo assioma è stato esplicato in modo 
splendido da Segre (che ha lavorato con competenze elevatissime sull’italiano 
antico, sullo spagnolo antico, sul provenzale, sul francese antico…) e sapeva 
sempre raccordare l’oggetto specifico delle sue ricerche alla Romania totale, ci si 
potrebbe chiedere come conviva la delimitazione cronologica fissata alla propria 
disciplina con un esercizio critico ed ermeneutico che – fermo restando l’ambito 
linguistico (non era concepibile lavorare su testi che non si potesseero leggere ed 
approfondire in originale) – ha spaziato ampiamente per tutti i secoli postmedievali, 
con l’esclusione preconcetta (nella nobile accezione del termine preconcetto) per il 
Seicento, e una forte predilezione per Rinascimento e Novecento. Qui soccore la 
mia memoria di studente: nessuna sbavatura a lezione, nessun indulgere alla 
famigerata “fame di contemporaneità” degli studenti mediocri; il che non voleva 
dire, naturalmente, che nella presentazione del Medioevo non si utilizzassero con 
discernimento tutte le teorie moderne. Non si tratta della scissione, così frequente, 
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tra professore e studioso, semmai della coscienza ferma di ciò che non può non 
essere insegnato da una cattedra di romanza, ma senza che questo potesse limitare 
le curiosità dell’intellettuale e dell’uomo (che non possono ignorare il proprio 
tempo), il bisogno di allungare lo sguardo e arricchire il proprio metodo, anche in 
funzione dello studio del Medioevo, e di verificare la proiezione di quest’ultimo 
sino a noi. A questo proposito ricordo anche più di un intervento di Segre in quel 
salotto buono della borghesia italiana che è il Corriere della Sera (cui collaborò con 
regolarità a partire dal 1988) intorno all’improponibilità di formare modernisti e 
contemporaneisti non convenientemente preparati anche sulle origini della propria 
letteratura, e sulle radici romanze comuni. Ma la completezza andava anche oltre, 
fino a toccare aree collaterali, in particolare la storia dell’arte, per cui Segre ebbe 
sempre una grande passione. Certo, era l’esperienza del medievista ad averlo 
educato a leggere l’opera d’arte come testo, e a cogliere il nesso inestricabile fra 
storia dell’arte e della letteratura (fino al caso estremo del documento figurativo che 
sostituisce il testimone perduto, come nella tradizione tristaniana, ad esempio). Ma 
dove il discorso si approfondisce in termini teorici, fino ad affrontare il diverso 
statuto dei due linguaggi (verbale e figurativo), è in uno dei libri di Segre che meno 
diffusione hanno avuto (ed è un vero peccato!), ossia La pelle di San Bartolomeo 
(del 2003). 
Vorrei chiudere con alcune osservazioni, che mi sembra necessario condividere 
con i lettori dei Cuadernos de Filología italiana, su Segre italianista e Segre 
ispanista. Segre è stato probabilmente uno dei filologi romanzi che più hanno inciso 
sugli studi di letteratura italiana. La “scuola pavese”, quella che le malelingue 
chiamavano “il giardino dei finti Contini”, ha avuto certo la caratteristica di non 
presentare (come molte altre sedi universitarie italiane) la spaccatura fra cattedre di 
letteratura italiana (date alla critica, e poco o punto attrezzate filologicamente) e 
quelle di filologia romanza; gli italianisti di Pavia, anche quelli che si laureano oggi, 
hanno una preparazione filologica agguerrita, che viene anche dalla preparazione 
profonda nell’ambito della filologia italiana e della storia della lingua. Si tratta di 
un’impostazione che già contribuirono a dare Lanfranco Caretti, Domenico De 
Robertis, Dante Isella, e poi i loro allievi (Cesare Bozzetti, Luigi Poma, Gianfranco 
Gavazzeni). La presenza a Pavia di Segre e Maria Corti (sulla cattedra di Storia 
della Lingua Italiana), ha consolidato un modo di lavorare oltre le spaccature 
artificiose tra cattedre che si vedono altrove. Credo che l’apporto dato da Segre 
all’instaurarsi di questo clima sia stato essenziale, a partire naturalmene dalla 
percezione che solo un filologo può avere della complessità infinita che presenta la 
declinazione letteraria dell’italiano e di una cultura sempre tanto intellettuale, e così 
naturaliter data alla forma, da distinguersi per questo dalle altre europee. Credo che 
la sensibilità straordinaria di Segre per la parola (la parola beninteso come elemento 
di un sistema, parola strutturata), venisse proprio dalle sue letture italiane, dalla sua 
formazione su testi italiani. E c’è anche un canone segriano, in cui spiccano 
Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Montale… Predilezioni che scartano il barocco preso 
anche in alto: Tasso, cui Pavia, a partire dal magistero di Caretti, ha dato così tanto, 
è rigettato da Segre; un barocco visto come l’altro da sé (troppa enfasi, troppa 
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suasoria, troppo caos). Le eccezioni poterono darsi proprio sul barocco spagnolo, a 
partire magari dall’esercizio di traduzione giovanile della Vida es sueño, o dalle 
posteriori lezioni su Góngora; ma sono fatti quasi privati; anche in viaggio le 
gerarchie erano chiare, come testimonia Per curiosità: «si cercò di vedere tutto il 
possibile dei monumenti medievali, rispettando invece la mia preannunciata censura 
per quanto appartenesse a epoche posteriori al 1492 (aborrivo in particolare il 
barocco)» (p. 210). Forse ciò che caratterizza tutti gli autori del canone di Segre è 
una disciplina di razionalità, un sistema, nell’approccio al molteplice complesso 
dell’umano. Non ricordo (ma forse mi fa cilecca la memoria) riflessioni o men che 
meno elogi dell’incompiuto (quello gaddiano, ad esempio). Mi chiedo se la 
categoria macaronica di Contini, quella della mescolanza linguistica 
espressionistica (su cui per altro Segre scrisse pagine importanti, ma non prive di 
distinguo, di “cautele”, com’è stato detto) prendesse davvero il critico (come prese 
e prende molti pavesi), o se non lo interessasse piuttosto l’imporsi di un sistema sul 
caos: il caos di una lingua come l’italiano, appunto, nella sua convivenza coi 
dialetti, il caos della cultura spesso eccessiva e contraddittoria dello scrittore 
italiano, il caos come espressione di un pulsare di vita che può attentare alla 
costruzione. Si osservi: Petrarca, e dunque il monolinguismo di fronte al 
plurilinguismo dantesco (con una costruzione come il Canzoniere che emerge dagli 
abbozzi); Boccaccio, letto come espressione della capacità umana di narrare e 
ragionare nella complessità: poche idee ricordo ripetute con più ins istenza dal 
Professore di quella che la Morfologia della fiaba di Propp funziona solo per 
strutture narrative semplici; Ariosto, e dunque un’armonia, anche qui conquistata, 
nel definirsi progresivo di una lingua (e mai bembismo dovette sembrare più 
positivo di quello dell’edizione del 1532, a partire dallo studio scientifico del farsi e 
modificarsi dell’opera, fino all’esclusione dei Cinque Canti); Montale (di cui Segre 
fu amico), e dunque l’avventura del Novecento, la sofferenza del Novecento, 
esposta nel rigore dell’accettazione, lontano ogni infingimento, ogni facile 
soluzione ideologica, ogni conversione. Nello scaffale italiano di Cesare Segre non 
prevale tanto una misura classica, quanto una misura raziona le, con una certa 
difficoltà ad ammettere la nevrosi, ossia la sofferenza contraddittoria. Certe pagine 
su Gadda, messo a fuoco come critico della borghesia che resta borghese, e 
soprattutto su Pizzuto lo dimostrano; in particolare il saggio su Pizzuto 
(«L’Hypnopaleoneomachia di Pizzuto», del 1967), che portò addirittura a un 
raffreddamento temporaneo dei rapporti con Contini, propone la critica decisa di un 
cincischiamento formale che corrisponderebbe alla stasi, incluso alla stasi etica. 
In questo canone di letteratura italiana è facile vedere il riflesso di una vita: dal 
rifiuto di ogni teismo (a partire da quello del popolo eletto cui fu educato in 
famiglia) alla capacità conquistata di resistere al male, al male della storia, di chi è 
passato negli anni della Shoah attraverso la situazione drammatica del perseguitato. 
Anche i progressivi assedi all’opera di Primo Levi, che è diventato un classico della 
letteratura italiana grazie al lavoro critico di Segre, mostrano quello che sto 
dicendo: e non si tratta solo della condivisa condizione di ebreo perseguitato, 
quanto della possibilità di poterne scivere, di riuscire a scriverne, in una lingua che, 
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dopo l’analisi di Segre (penso, in particolare, all’introduzione delle Opere complete 
stampate da Bompiani) non ci può più sembrare meramente documentaria. E credo, 
infine, che anche la celebre analisi di una poesia del Pessoa ortonimo (O naus 
felizes que do mar vago, del 1977, poi raccolta in Semiotica filologica) giri intorno 
a quest’idea della scrittura come espressione difensiva e affermante dignità della 
natura umana. 
Anche il rapporto di Segre con la letteratura spagnola sgorga dalla storia 
personale, per essere immediatamente proiettato verso l’oggettività del metodo: 
nulla di esibizionistico, mai, nell’attività del maestro, che non credeva nel 
biografismo né dello scrittore né del critico. Per molto tempo Segre fu convinto che 
la sua famiglia, radicata nel Piemonte sabaudo, fosse sefardita: da qui un amore 
intenso per la Spagna, l’apprendimento (ancora ragazzo) dello spagnolo, i viaggi in 
Spagna negli anni Sessanta... Basti leggere la densa premessa per il lettore spagnolo 
di Crítica bajo control, dove non si manca di alludere alla situazione della dittatura 
con un rimando alle Beatitudini nel latino – il romanista! – della Vulgata: 
 
En su mis mo apellido, el autor del libro lleva un pedazo de España: el río Segre. Su 
familia tomó el nombre de este río al attraversarlo, arro jada de España, con sus 
compañeros de fe, a  finales del sig lo XV. Él sigue sintiendo la nostalgia del desterrado 
por la vieja patria, de la que ha buscado las huellas en algún viaje: sentimiento agridulce 
que le acerca especialmente a todos aquellos que, en España y en todo el mundo, 
persecutionem patiuntur propter iustitiam. (Segre, Crítica bajo control: 1970: 15) 
 
E si possono anche scorrere le pagine di Per curiosità, dove pure si legge 
l’ammissione, direi rassegnata, dell’ormai accertata origine aschenazita dei Segre.  
Ma tant’è: «los sentimientos –sottolinea in proposito l’autore nella prefazione a 
El buen amor del texto– son más fuertes que los razonamientos y los documentos».  
L’amore per la Spagna e la cultura spagnola ha seguito tutta la lunga cariera di 
Segre, che, prima che lo assumesse il suo allievo Giovanni Caravaggi, ha tenuto a 
Pavia l’insegnamento anche dello spagnolo per vari anni, con corsi (la Celestina, 
Garcilaso, Góngora, Machado…) che sono ancora ricordati, e da cui sono nati saggi 
celebri. Segre ispanista ci ha lasciato pagine ormai classiche: oltre a quelle ricordate 
su Machado, l’analisi della prima egloga di Garcilaso e della sua struttura, quasi un 
teorema, come l’analisi de lla poesia di Pessoa che citavo; e non sono mancate le 
esplorazioni decisive – decisive, voglio dire, per la loro ricezione italiana – in 
capolavori della letteratura ispanoamericana: come non ricordare i due saggi sulle 
strutture narrative e temporali di Cien años de soledad e dell’Otoño del patriarca di 
Márquez? Per esplicita ammissione l’ispanismo di Segre, sancito anche 
dall’ammissione come corrispondente straniero nell’Academia Española nel 2004, 
si libera facilmente dai facili e superficiali entusiasmi di altri, ma è attentissimo a 
cogliere, più che il miraggio di una diversità costituzionale, i grandi problemi e il 
grande respiro europeo di tutta una cultura: leggere le pagine sul romancero che 
ricordavo, o quelle (purtroppo meno note in Spagna) dedicate al riesame 
dell’interpretazione semitica della cultura spagnola di Américo Castro, o alla 
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Celestina (1980), mostra, accanto alla grande competenza, la libertà di giudizio 
intorno a quaestiones vexatae. Ma è nella lettura del Don Chisciotte che Segre trova 
il suo personalissimo accesus ad Hispaniam: il saggio introduttivo al meridiano 
Mondadori del 1974 interpreta fondamentalmente il romanzo secondo una linea 
“ariostesca”, a partire dal convincimento (mantenuto e approfondito negli anni) che 
Cervantes prenda dal Furioso la struttura in primis e poi il gioco con il codice 
letterario (in Cervantes ulteriormente complicato rispetto all’Ariosto, 
dall’invenzione del manoscritto e dalla collaborazione di Avellaneda). Si tratta di 
una linea di lettura che, coi saggi pubblicati in occasione del centenario del 2005, si 
approfondisce intorno alle precisazioni sul Chisciotte come selva di mondi possibili 
(paralleli e tangenti a quello reale), non senza l’apporto della riflessione sulla 
proiezione letteraria della pazzia che è degli anni precedenti (del 1990 la raccolta di 
saggi Fuori dal mondo. I modelli nella follia e nelle immagini dell’aldilà). 
Leggendo il Chisciotte, così come leggendo il Furioso, Segre faceva esperienze di 
vita centrali, che gli davano il senso della letteratura come espressione di una 
ragione tutta e solo umana, pienamente umana. 
 
La bibliografia completa degli scritti (fino al 2008) è stata pubblicata, a cura di 
Alberto Conte (Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2009). Il volume Opera critica 
(Milano, Mondadori, I Meridiani, 2014) offre oggi il migliore e più coinvolgente 
accesso alla figura di Cesare Segre, grazie all’introduzione di Gian Luigi Beccaria, 
alle autoriali Ragioni di una scelta , e ai precisi e informati, ma sempre partecipi, 
apparati di Alberto Conte e Andrea Mirabile. È anche utile ricordare i volumi 
pubblicati in Spagna: Crítica bajo control, Barcelona, Planeta, 1970; Las 
estructuras y el tiempo, Barcelona, Planeta, 1976; Principios de análisis del texto 
literario, Barcelona, Crítica, 1985; Semiótica filológica. Texto y modelos culturales, 
Murcia, Universidad de Murcia, 1990; El buen amor del texto, Barcelona, Destino, 
2005. 
 
